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DẤN THÂN
Minh Nguyệt K17/1

 

Từ trước năm 1975 tôi đã từng tham dự những buổi họp 
mặt của các Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trường Võ Bị 

Quốc Gia Việt Nam (CSVSQ/TVBQGVN). Trong những lần 
họp mặt, tôi nhớ nhất là buổi họp của Khoá 17 vào năm 1967 
được tổ chức ở bến Bạch Đằng, Sài Gòn. Hôm đó tôi đã được 
chứng kiến CSVSQ K17 Võ Toàn trong bộ áo trận, đi từ chiến 
trường về thẳng nơi họp khoá, trông anh thật kiêu hùng và 
hiên ngang. Các anh K17 tay bắt mặt mừng nâng ly chào đón 
nhau thật thân tình như anh em ruột thịt.

Khi biến cố 30 tháng Tư năm 1975, mọi người dân phải bỏ 
nước ra đi tìm tự do để lánh nạn cộng sản, lúc đó các CSVSQ 
người thì phải đưa gia đình đi định cư nơi xứ lạ quê người, 
người thì bị bắt vào lao tù Cộng Sản. Những CSVSQ sống 
lưu lạc nơi xứ lạ quê người đã tìm đến nhau, khởi đầu từ một 
vài gia đình, hẹn gặp nhau để hàn huyên tâm sự, dần dần hợp 
thành khoảng 10 gia đình, hàng tuần sinh hoạt với nhau để ôn 
lại những kỷ niệm của Trường Mẹ, để quyên góp tiền gửi về 
Việt Nam cho các đồng môn cần sự giúp đỡ. 

Vào thời gian đó, khi vừa đến định cư ở Hoa Kỳ, vợ chồng 
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tôi đã sinh hoạt với các anh chị CSVSQ trong gia đình K16, 
gồm có các anh chị: Nguyễn Văn Ức, Lê Minh Ngọc, Tôn Thất 
Lăng, Nguyễn Văn Long, Vĩnh Quốc, và nhiều anh chị khác 
mà tôi không nhớ tên. Rồi những năm kế tiếp, các CSVSQ/ 
TVBQGVN đã có thể lập thành từng Khoá Võ Bị của 31 khoá, 
liên lạc với nhau để tổ chức những buổi họp mặt Tất Niên, Tân 
Niên, Đại Hội CSVSQ/ TVBQGVN mỗi 2 năm. Đại Hội bầu 
ra Tổng Hội Trưởng để đại diện Tập Thể Võ Bị thi hành các 
quyết định do Đại Hội Hồng đề ra. 

Tôi đã sinh hoạt với Tổng Hội Võ Bị hơn nửa thế kỷ và 
ngưỡng mộ Truyền Thống Võ Bị. CSVSQ/ TVBQG và gia 
đình đã bỏ ra nhiều tâm huyết, thời giờ và công sức trong 
những lần tổ chức Đại Hội của Tập Thể Võ Bị. Một sinh hoạt 
bình thường và quan trọng là phát hành Tập San lĐa Hiệu, 
được cọi là Cơ Quan Ngôn Luận của Tổng Hội CSVSQ/
TVBQGVN. Các khoá Võ Bị đều đã góp bài vở, công sức và 
tài chánh; và của các thân hữu độc giả, Tập San Đa Hiệu đã 
được liên tục phát hành cho đến ngày hôm nay. Tổng cộng 
được 127 sớ kéo dài trên 40 năm.

Tập Thể Võ Bị luôn giữ mối giây liên hệ thân thiết với 
những tổ chức trong cộng đồng người Việt ở hải ngoại. Những 
lần Đại Nhạc Hội Cám Ơn Anh Người Thương Binh VNCH, 
tập thể Võ Bị đã luôn nỗ lực hỗ trợ ban tổ chức ĐNH-COA 
trong những công tác quyên góp tài chánh, an ninh, ẩm thực, 
và văn nghệ. Trong những ngày Lễ như Quốc Khánh, Quân 
Lực, ngày Giỗ Tổng ThốngNgô Đình Diệm, Tổng Thống 
Nguyễn Văn Thiệu, Ngày Tưởng Niệm 30 Tháng Tư Đen, các 
CSVSQ/ TVBQGVN luôn đến tham dự với vòng hoa tưởng 
niệm, trong đó Hội Võ Bị Nam California thường xuyên tham 
dực các buổi lễ này tại Nam California.

Tuần vừa qua, một ngày Chủ Nhật thật đẹp trời, tôi đã đến 
tư gia của ái nữ của một CSVSQ K18 để họp về các chương 
trình dự trù trong tương lai như tổ chức Tất Niên, phát hành 
Tập San Đa Hiệu, và Đại Hội Truyền Thống năm 2024. Buổi 



77Dấn Thân

họp gồm các CSVSQ, TĐ TTNĐH, các chị PNLV, và vài 
CSVSQ từ Paris, và trong nước Mỹ dự thính qua điện thoại 
Viber. Nhìn tổng quát, tôi nhận thấy các Niên Trưởng Niên 
Đệ dù đã klo71n tuổi, nhưng quý anh trông còn khoẻ mạnh và 
năng động

Chúng tôi được ăn sáng với cà phê và bánh Patê Sô, mọi 
người cười nói rôm rả vì có dịp gặp mặt đông vui như sáng 
nay.

 9:30, bắt đầu buổi họp. Các CSVSQ được đề cử đã vui vẻ 
bằng lòng nhận lãnh công tác được giao phó. Theo yêu cầu, 
các chị PNLV ngồi dự thính cũng được đưa ra những ý kiến 
đóng góp. Các tiết mục tiến triển rất thuận lợi và vui vẻ, và 
mọi người đồng tâm hưởng ứng với những tràng pháo tay thật 
lớn. 

Buổi họp kết thúc bằng bữa ăn trưa với những món ăn cực 

Họp Khoá CSVSQ K17/TVBQGVN tại Bến Bạch Đằng, 
Sài Gòn - 1967

Nam Sinh Tín, Lê Văn Lễ và các chị K17/1. (Ngồi giữa là 
chị Lê Văn Lễ và Minh-nguyệt.)
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kỳ hấp dẫn, ngon chi lạ; bánh xèo, bánh mì bò kho do ái nữ 
của CSVSQ K18 đã trổ tài đãi các bác và cô chú, bánh mì cà 
ri gà do bàn tay khéo léo của một chị K23/1 đã chuẩn bị từ 
sáng sớm. 

“Người ơi người ở đừng về”,... lưu luyến chia tay nhưng 
không quên những túi hồng dòn do chủ nhà, chủ Vườn cây 
Lái Thiêu trao tặng.

Thấm thoát đã 48 năm lưu lạc nơi quê hương thứ hai. Làm 
sao quên được những biến cố hãi hùng đã xảy ra cho đất nước 
Việt Nam vào Tháng Tư năm 1975. Nay tuy các CSVSQ đã 
tới tuổi xế chiều, nhưng tâm trí của các anh vẫn còn minh 
mẫn, vẫn còn hăng say với lý tưởng quốc gia, vẫn ngày ngày 
đến với nhau sinh hoạt, gọi cho nhau chia sẻ tâm tư về Trường 
Mẹ và Tập Thể Võ Bị. Họ cũng luôn mời gọi các anh chị 
Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu cùng đóng góp cho đại gia đình Võ 
Bi cùng chung lý tượng tham gia vào Dại Hội XXIII. (Tổng 
Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu, một tổ chức độc lập, đi theo 
con đường đấu tranh cho lý tưởng, tự do và nhân quyền, dấn 
thân để khôi phục đất nước Việt Nam dân chủ thực sự, không 
còn Cộng Sản.)

Chỉ cần có ý chí, quyết tâm, và nghị lực trong cuộc sống 
mới đem lại thành công trên con đường đấu tranh mà ta muốn 
đạt được. 

Đường đi khó, không khó vì ngăn sông cách núi
mà khó vì lòng người ngại núi e sông

 (Nguyễn Bá Học)
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Hồi Ký
Những Tháng Ngày Trong Quân Ngũ

Lê Quốc Toản, K20

Hồi ký này tôi viết để ôn lại những ngày tháng tôi ở trong 
quân ngũ của QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA. Xin nói 
trước, tôi chỉ là một sĩ quan bình thường, không có chi xuất 
sắc đáng để ý. Tôi viết  như đem chút tâm tình nhớ về 
những kỷ niệm một thời không quên của một người 
lính trải qua 12 năm hân hạnh được phục vụ trong 
quân ngũ, yêu tổ quốc, yêu quê hương. Nếu quý vị 
không chê xin mời đọc.

Tôi  sinh  ra  từ  miền  Trung, đất cày lên  sỏi đá. Làng 
tôi cách phá Tam Giang khoảng năm cây 

số. Nơi đây đã đi vào lịch sử và còn ghi 
trong sử sách:

“Thương em anh cũng muốn vô
Sợ truông nhà Hồ sợ phá Tam Giang…”

Nhưng qua thời gian huyền bí vô biên, con phá không còn 
nguy hiểm nữa:

“Phá Tam Giang ngày rày đã cạn
Truông nhà Hồ nội táng cấm nghiêm.“

Phá Tam Giang lại một lần nữa được cố Nhạc Sĩ Nhật 
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Trường Trần Thiện Thanh nhắc đến khi ông viết một ca khúc 
rất hay, có tên ‘Chiều Trên Phá Tam Giang‘, nhân một buổi 
chiều ông có dịp theo một chiến đoàn Thủy Quân Lục Chiến 
hành quân ngang qua mơi đây. 

Khi tôi lớn lên, thôi thúc vì tình yêu quê hương và thích 
phiêu lưu mạo hiểm, tôi đã quyết định làm đơn xin thụ huấn 
tại TVBQGVN. Thế rồi một buổi sáng nhiều mây, tôi và một 
số thanh niên củng tuổi tác đáp máy bay đến Đà Lạt để làm 
thủ tục nhập trường. Ngày hôm đó, cách đây 60 năm, 7 tháng 
12 năm 1963, tôi cùng 425 chàng trai từ khắp nơi của miền 
Nam thân yêu tụ tập về Đà Lạt. Nơi đây, ngày nhập trường của 
Khóa 20 Võ Bị sắp bắt đầu.   

Cũng giống như tôi, họ là những tinh hoa của đất nước thân 
yêu đã tình nguyện chọn đường binh nghiệp trực tiếp bảo vệ 
quê hương. 

Từ đó, với thời gian huấn luyện về Văn Hóa và Quân Sự 
kéo dài hai năm, chúng tôi phải học tập ba lảnh vực cốt lõi tóm 
tắt như sau:

1. Tám tuần huấn nhục là tám tuần lột xác, khổ nhất của 
một thời làm tân khóa sinh. Chỉ sau tám tuần lễ chúng tôi 
được khổ luyện để từ một sinh viên dân sự lề mề trở thành 

Những ngày gian khổ của Tân Khóa Sinh.
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một chiến binh ngoan cường, kỷ luật, sẵn sàng đối mặt với bao 
tình cảnh khó khăn khi ra đơn vị cầm quân tiêu diệt quân thù, 
với tinh thần có tiến mà không có lùi, chấp nhận hy sinh ngoài 
chiến địa đền nợ nước nếu rũi gặp vận xui. Tám tuần sơ khởi 
huấn nhục nầy rất cần thiết để trang bị phần mở đầu cho một 
sĩ quan tài ba xuất thân từ trường Vỏ Bị Quốc Gia Việt Nam.

2. Rèn luyện quân sự: Trước tiên chúng tôi được huấn 
luyện về thể dục để từ một thư sinh chân yếu tay mềm trở 
thành một nam nhi cường tráng có đủ nghị lực chống chọi với 
thiên nhiên, mọi địa hình chiến địa. Song song với rèn luyện 
thể dục, chúng tôi khổ công học tập về quân sự qua các bài 
học cốt lõi như: Hành quân vượt sông, rừng núi sình lầy, dạ 
hành, leo trèo đoạn đường chiến binh, xạ thủ các loại súng, 
khổ luyện thái cực đạo, xác định địa hình chớp nhoáng… vv 
và vv… nói sao cho hết.

3. Học văn hóa: Đa số SVSQ Khóa 20 đều đã học tại các 
trường đại học ngoài đời. Chẳng hạn như tôi, đã học chứng 
chỉ Toán Đại Cương và Vật Lý (MGP) tại Đại Học Huế một 
năm trước khi tôi ‘’tòng quân‘’ vào trường Võ Bị. Vào đây, 
song song với học cơ bản về quân sự, suốt hai năm trời chúng 
tôi còn được học thêm về văn hóa, do các giáo sư trong Văn 
Hóa Vụ tận tình chỉ dạy. Đặc biệt, những phòng thí nghiệm 
rất tối tân khiến và hiện đại nên việc học của chúng tôi đã có 
những kết quả tích cực. Khóa chúng tôi còn được dạy thêm 
Tân Đại Số (Modern Algebra), được bồi bổ thêm Anh ngữ. 
Chương trình học tương đương chương trình hai năm đại học 
bên ngoài, nhưng thực dụng hơn, cung cấp đầy đủ kiến thức 
cho một cấp chỉ huy quân đội sau này.

Các mật trận vô cùng xôi động khắp bốn Vùng Chiến 
Thuật, các chiến trường đang cần thêm các sĩ quan chỉ huy, 
chương trình học của Khóa 20 rút ngắn còn có 23 tháng rưỡi 
(ít hơn nửa tháng so với dự trù). Sau gần hai năm khổ công 
rèn luyện, ngày 20 tháng 11 năm 1965, Khóa 20 mãn khóa với 
407 sinh viên tốt nghiệp, với cấp bậc thiếu úy. Rất tiếc đã có 
18 bạn cùng khóa đã không đi hết đoạn đường, vì nhiều lý do. 

Sau đó, như một đàn chim vỡ tổ tung cánh bay đi bốn 
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phương, đa số chúng tôi đã được gửi đi bốn vùng Chiến Thuật, 
nơi có những trận giao tranh đẫm máu. Chúng tôi đã sẵn sàng. 
Sau một thời gian tùy thuộc vào may mắn và hoàn cảnh, thành 
công của mỗi người có khác nhau. Người may mắn sớm giữ 
những chức vụ cao, huân chương và cấp bậc được phong tới 
tấp. Ngược lại, có người vừa ra trường chưa đầy một tháng đã 
nghe tin tử trận - tổ quốc ghi 
ơn… Riêng tôi thì sao, một sĩ 
quan vào dạng đời thường?

Trước khi ra đơn vị chiến 
đấu, Khóa 20 chúng tôi được 
gởi xuống Dục Mỹ tham dự 
khóa học Biệt Động Quân 
Rừng Núi Sình Lầy kéo dài 42 
ngày. Nghe tên thấy đã mệt rồi. 
Mà mệt thiệt! Khí hậu Đà Lạt 
mát mẻ chừng nào thì Dục Mỹ 
nóng cháy da, mồ hôi tuôn ướt 
áo cho suốt cả ngày. Sinh hoạt 
quân trường luôn sôi động. Từ 
bốn giờ sáng chúng tôi đã nghe vang tiếng thét ‘’Biệt Động 
Quân! Sát!’’ của khóa sinh của nhiều khóa đến đây học. Hầu 
như mọi người đều chạy, kể cả Trung Tá Liễu, Chỉ Huy Trưởng 
Trung Tâm Huấn Luyện, thường quan sát và tham dự cùng các 
khóa sinh khác. Không tránh khỏi ngoại lệ, chúng tôi sáng 
thức dậy đúng bốn giờ để sẵn sàng tới các lớp học. 

Sau ba tuần tập luyện tổng quát đầy gian khổ, khóa học 
bước qua Giai Đoạn Hai tại ba căn cứ Rừng, Núi, và Sình Lầy. 
Tại mỗi căn cứ, chúng tôi đã trải qua những giai đoạn vô cùng 
cực nhọc. Dậy sớm khoảng năm giờ, thực tập hành quân tác 
chiến cấp trung đội trong ba địa thế rừng, núi, và sinh lầy khác 
nhau để làm quen. Giờ chấm dứt các buổi thực tập trung bình 
là 10 giờ, hoặc 12 giờ đêm. Lúc nào chúng tôi cũng cảm thấy 
thiếu ngủ và mệt mỏi, vì cường độ các buổi học và nóng bức 
tại đây… Nơi tôi còn nhớ là Căn Cứ Sình tại Đèo Rọ Tượng, 
Nha Trang. Trong bảy ngày, quần áo chúng tôi không bao giờ 
khô kể cả trong giấc ngủ qua đêm. Ngoài việc chúng tôi lội 
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thường xuyên trong những rừng tràm dưới nước, khi nào thấy 
quần áo chúng tôi khô là huấn luyện viên lại tìm cách (qua 
hình phạt) để nhúng nước chúng tôi. Quần áo trở nên rít vào 
da, bạc màu, chỗ đen chỗ trắng, da trở nên mốc và đen. Câu 
ví của người ta rằng nơi đây là Trung Tâm Tàn Phá Sắc Đẹp 
thì cũng không có gì sai.  

Thế rồi, lại một thử thách cuối cùng trước khi khoá học 
chấm dứt: Chạy bộ từ Ninh Hòa về Dục Mỹ với balo và súng 
Garant M1, dài 11 km. Là các CSVSQ Võ Bị đã quen rèn 
luyện nên chúng tôi dễ dàng vượt qua. Chỉ có điều tôi nhớ 
người vợ hiền mới cưới ở tít xa mãi tận Đà Lạt, nên đã làm bài 
thơ theo gió gởi về cho nàng. Nay tôi nhớ lại hai câu thơ trong 
bài thơ tình cảm đó như sau:

“Dục Mỹ cách Ninh Hòa mười ba cây số
Buổi sáng, buổi chiều thương yêu vào giấc ngủ...”

Sau khóa học, nơi tôi về trình diện là Trung Đoàn 44 thuộc 
Sư Đoàn 23 Bộ Binh. Tôi được Trung Đoàn chuyển về Tiểu 
Đoàn 1 đóng tại Bảo Lộc. Tại đây tôi được chỉ định nắm giữ 
chức vụ Đại Đội trưởng Đại Đội 2, với  nhiệm vụ bảo vệ 
các đồn điền trà và cà phê trù phú của tỉnh Lâm Đồng, đồng 
thời bảo vệ trục Quốc Lộ huyết mạch 20, nối liền Di Linh - 
Madagui giáp ranh địa giới Biên Hòa. Để tiện bề hoạt động, 
Đại Đội 2 của tôi được đưa về căn cứ Đại Quay, giữ an ninh 
trục lộ, đặc biệt khu vực Đèo Chuối, đồng thời giữ vững an 
ninh cho một đơn vị thuộc Liên Đoàn 20 Công Binh Chiến 
Đấu xây dựng cầu đường trên QL 20. 

Thỉnh thoảng vào các buổi sáng sớm bắt đầu cho các cuộc 
hành quân mở đường, Đại Đội 2 thường chạm súng với các 
đơn vị Việt Cộng địa phương. Quen thuộc với địa hình, chúng 
có nhiều lợi thế hơn ta. Đôi khi chúng mở các cuộc phục kích, 
xử dụng nhiều mìn claymore, và bẫy tại các khúc đường ngoặc 
vắng vẻ. Những trận do chúng bày ra đều thất bại.

Một lần, tôi chọn sáu binh sĩ gan dạ, ngụy trang bằng quần 
áo dân sự, giấu vũ khí và lựu đạn trong người, ngồi trên xe đò 
bất ngờ đến nơi chúng đang thâu thuế. Nhanh như cắt chúng 
tôi nhảy xuống xe, đồng loạt tấn côn. Vì quá bất ngờ chúng 



84 Đa Hiệu 127

không kịp phản ứng. Trận đánh chỉ kéo dài năm phút, chúng 
tôi hoàn toàn thắng lợi. Nhờ thế chúng tôi được dân chúng 
khen ngợi, an ninh trên Đèo Chuối được vãn hồi. Sau trận 
đánh, sáu binh sĩ gan dạ theo tôi đều được truy thăng Anh 
Dũng Bội Tinh. Có người được thăng cấp. Riêng tôi được vinh 
thăng trung úy, sau ba tháng tại đơn vị.

Trong chiến dịch hành quân tại Đại Quay, Đại Đội 2 dần dà 
hầu như tan rã chỉ vì dịch bệnh sốt rét ‘’Đại Quay‘’ ác nghiệt. 
Chỉ trong vòng một tháng hai phần ba quân số của Đại Đội 2 
mất khả năng tham chiến vì các cơn sốt rét hành hạ, Quân Y 
Sư Đoàn năm lần bảy lượt xuống nghiên cứu tình hình dịch 
bệnh nhưng vẫn không ngăn chận được cơn dịch sốt rét oan 
nghiệt đó. Lúc bấy giờ lính trong Đại Đội chuyền tai nhau 
một tin ‘động trời ‘, rằng dưới chân cầu Đại Quay có mấy bụi 
đước, cứ đến đầu tháng nó tiết ra nước màu đỏ tựa như đàn bà 
có kinh, và chính các bụi đước nầy là nguyên nhân phát sinh 
bệnh sốt rét. Lẽ dĩ nhiên tất nhiên chỉ là tin đồn nhảm, nên tôi 
tuyệt đối cấm không được phao tin thất thiệt nầy. Cuối cùng 
tôi cũng bị cơn dịch sốt rét nầy rờ tới. Tôi bị bệnh nặng hơn 
bất cứ ai trong đơn vị, vì khi trực thăng tải tôi về bệnh xá Bảo 
Lộc thì mọi người đều tin tôi sẽ không qua khỏi nếu nhiệt độ 
cơ thể tôi không giãm bớt mà cứ sốt trên 100 độ. 

Cuối cùng các bác sỉ Quân Y đã cứu được tôi. Hậu quả cơn 
bệnh hành hạ tôi suốt gần ba năm sau đó, khiến về sau nầy tôi 
không còn đủ sức để phục vụ tại chiến trường nữa.

Khoảng tháng 6 năm 1966, tôi và hai Đại Đội Trưởng của 
Đại Đội 1 và 3 được Thiếu Tá Phạm Quang Anh, Tiểu đoàn 
Trưởng gọi lên Ban Chỉ Huy họp gấp. Ông cho biết Bộ Tư 
Lệnh Sư Đoàn 23 nay mai sẽ đưa về cho Tiểu Đoàn một Đại 
Đội FULRO Thượng. Đây là một  lực lượng chính trị - quân 
sự của các sắc tộc Cao Nguyên Trung Phần, đấu tranh cho 
quyền tự quyết Tây Nguyên. Ông hỏi ai sẵn sàng nhận lãnh 
Đại Đội Fulro Thượng đó? Sau khi hai Đại Đội Trưởng kia từ 
chối, Thiếu Tá Anh quay sang tôi hỏi:

-  Còn Trung Úy Toản thì sao
Tôi nhẹ nhàng trả lờ:
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- Tôi nhận, đơn giản vì đây là ‘’lệnh’’của sư đoàn mà chúng 
ta phải thi hành.

Hai hôm sau, Đại Đội Fulro Thượng đến trình diện tôi, do 
Đại Úy K.Thay hướng dẫn. Quân số đại đội 120 người, cộng 
thêm vợ con họ tháp tùng cũng tương đương với số đó. Đa số 
từ hạ sĩ quan đến binh sĩ nói và nghe tiếng Kinh rất khó khan. 
Đây cũng là trở ngại bước đầu của tôi đối với họ. Đại Đội 2 cơ 
hữu của tôi khoảng 140 người cộng thêm Đại Đội Fulro tăng 
cường nên số quân tôi chỉ huy lên đến 260 người.Tôi gặp phải 
khó khăn khi điều động hành quân trong rừng sâu, và điên cả 
cái đầu khi về hậu cứ phải lo nơi ăn chốn ở cho vợ con họ. 

Khổ nhất vợ con họ lại theo chồng theo cha vào nơi hành 
quân. Tôi phải mất nhiều thời gian sau nầy để thuyết phục 
được họ phải để vợ con ở lại hậu cứ khi đi hành quân. Tôi 
thực sự sút nhiều cân trong thời gian nầy. May thay khoảng 
hai tháng sau Sư Đoàn rút Đại Đội Fulro Thượng nầy về Buôn 
Mê Thuột. Tôi mừng gần chết, tôi đã thoát nạn. Đại Đôi Fulro 
Thượng nầy là ký ức không quên của tôi trong cuộc đời binh 
nghiệp, nay tôi nhớ lại như chuyện mới xẩy ra hôm qua.

Trong hai năm đầu ra cầm quân tại Bảo Lộc Lâm Đồng 
binh sĩ rất thiệt thà và dễ thương, nhưng tôi cũng rất nghiêm 
khắc đối với họ khi hành quân. Họ phải mang đầy đủ súng 
đạn, giữ khoảng cách không được tụm năm tụm ba, đào hố cá 
nhân đúng kích thước khi dừng quân phòng thù, luôn đề cao 
cảnh giác với địch quân. Khi về hậu cứ nghỉ ngơi, tôi tìm dịp 
giải thích cho họ hiểu và thông suốt lý tưởng của Quân và Dân 
miền Nam, cũng như  tội ác của Cộng Sản Hà Nội. Đồng thời, 
tôi tuyệt đối cấm bài bạc trong đơn vị. Khi lĩnh lương, ai có 
vợ phải đưa tiền cho vợ có tiền nuôi con. Tôi chỉ huy đại đội 
rất mát tay.

 Trong suốt gần hai năm trời tôi ở đây, không ai bị tử thương 
mà chỉ bị thương mà thôi. Vì thế vợ con binh sĩ trong trại gia 
binh phao lên Trung Úy Toản ‘’mát tay‘’. Bà nào cũng mong 
chồng mình được phục vụ ở Đại Đội 2 của Trung Úy Toản cho 
dầu họ biết tôi rất “recglo” (kỷ luật). Tôi thay đổi chiến thuật 
hành quân liên tục, tuyệt đối không nặng bài bản, tránh thói 
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quen được lập đi lập lại. Tại vùng hành quân, tôi lập tổ tam 
tam cho lính thong dong đi tắm, câu cá. Thế nên lính của tôi 
hầu như có mặt mọi nơi, khi ẩn khi hiện khiến chúng không 
biết nơi đâu mà rờ.

Đến đầu tháng 2/1968, Cộng Sản Hà Nội mở cuộc tấn công 
khắp miền Nam, đặc biệt áp lực nặng nề lên Trị Thiên thuộc 
Vùng 1 Chiến Thuật, Tây Nguyên - Duyên Hải thuộc Vùng 
2 Chiến Thuật và Bình Long Vủng 3 Chiến Thuật. Tại Quân 
Khu II, Vùng 2 Chiến Thuật, Cộng Sản Bắc Việt mở hai mặt 
trận lớn ở Tây Nguyên và Bình Thuận nên Quân Đoàn II điều 
động các trung đoàn chủ lực thiện chiến hành quân đối địch. 
Dịp nầy, tôi được Trung Tá Khâm Trung Đoàn Trưởng Trung 
Đoàn 44 điều động tôi về Tiểu Đoàn 3 theo yêu cầu của Thiếu 
Tá Tiểu Đoàn Trưởng Mai Lang Luôn, niên trưởng của tôi. 
Đầu tháng 3/1968 tôi có mặt tại Phan Thiế t- Bình Thuận, chỉ 
huy Đại Đội 3/TĐ3/TRĐ 44/SĐ23 BB.

Từ ngày tôi về Bình Thuận đến khi tôi ra đi, không có một 
ngày ngơi nghỉ, ngày nào cũng đụng độ với các đơn vị chủ 
lực tỉnh, hay lực lượng chính quy Bắc Việt vừa xâm nhập 
vào Nam. Nhưng trận đánh ‘’để đời ‘’của Tiểu Đoàn 3 Trung 
Đoàn 44 của chúng tôi là trận tiêu diệt một đơn vị đặc công 
Bắc Việt chiếm lĩnh lao xá Phan Thiết trong cuộc tổng tấn 
công đợt 2 /68. 

Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn II tại Pleime, 1968.
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Tình hình địch lúc bấy giờ tại Bình Thuận ghi nhận gồm 
các Tiểu Đoàn 480, 482 chính quy, C481 đặc công, C430, 
C450 chủ lực tỉnh cùng C485 pháo, do chính Trung Tướng 
Cộng Sản Năm Ngà, Tư Lệnh Quân Khu 6 Cộng Sản. Lực 
lượng hùng hậu của chúng hoàn toàn áp đảo quân số tại chỗ 
của ta. Bên ta, Tiểu Đoàn 3 của Trung Đoàn 44 thuộc Sư Đoàn 
23 BB tăng phái là lực lượng nồng cốt của Tiểu Khu, kế đến 
là các đại đội Địa Phương Quân và các trung đội Nghĩa Quân 
cơ hữu giữ nhiệm vụ an ninh diện địa. Thế nên việc phản công 
đánh địch do chính Tiểu Đoàn 3 chúng tôi gánh vác. Toàn thể 
từ lính đến hạ sĩ quan và sĩ quan chúng tôi đều không nại hà 
gánh vác trách nhiệm khó khăn đó, vì chúng tôi ý thức được 
trong tình hình hiện tại lực lượng chủ lực của Quân Đoàn 2 
phải phân tán nhiều nơi, gánh vác trọng trách chiến đấu với 
quân thù Cộng Sản Hà Nội từ Tây Nguyên Dakto – Tân Cảnh, 
xuống đến Buprang - Đức Lập, trở về duyên hải Bình Định – 
Phan Thiết. Toàn bộ chiến sĩ và đơn vị Quân Đoàn II nêu cao 
quyết tâm chiến thắng quân thù xâm lược.

Tôi đang chỉ huy Đại Đội 3 hợp đồng hành quân săn diệt 
địch tại mật khu rừng lá Lê Hồng Phong, mật khu nầy nổi 
tiếng là một trong những hang ổ chính của Việt Cộng tại 
Duyên Hải Vùng 2 Chiến Thuật. Sáng ngày 27 tháng 2 năm 
1968 đại đội tôi được lệnh từ Bộ Chỉ Huy Hành Quân khẩn 
cấp về cứu nguy thị xã Phan Thiết đang bị Việt cộng vây hãm. 
Chúng đã chiếm được một vài nơi trong thị xã, đặc biệt lao xá 
Phan Thiết nằm cạnh Tiểu Khu vừa bị đơn vị đặc công C481 
đánh chiếm, giải thoát khoảng 70 tù binh của chúng. Vừa đi 
vừa chạy hướng về thị xã, tôi ra khẩu lệnh trên máy truyền tin 
toàn thể binh sĩ vừa chạy vừa nhai C Ration (thực phẫm khô) 
cho đỡ đói, cố làm sao đại đội phải có mặt tại thị xã Phan Thiết 
trước bốn giờ chiều nay. 

Thế nhưng khoảng ba giờ chiều hôm đó, đại đội đã về đến 
một ngôi trường bỏ hoang, cách xa mục tiêu, tức là lao xá 
Phan Thiết chừng 300 mét. Tôi lệnh cho hậu cứ cấp phát cho 
binh sĩ mỗi người một khẩu phần lương khô. Anh em binh sĩ 
phải ăn xong trước 03:30 giờ  để xuất phát hành quân. Phần 
tôi vừa ăn vừa bộ đàm theo lối mã hóa với Thiếu Tá Tiểu Đoàn 
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Trưởng Mai Lang Luôn để nhận lệnh hành quân. 
Tôi vội phổ biến ngay đến ba trung đội trưởng chiến đấu 

gan dạ của tôi về ý định tấn công của tôi vào lao xá Phan 
Thiết, và trách nhiệm của các trung đội phải thi hành như thế 
nào trong 30 phút sắp tới đây. Nhiệm vụ là tiêu diệt cho bằng 
được không để sót một mống nào của Tiểu Đoàn đặc công 
C481 Cộng Sản Bắc Việt đang cố thủ trong lao xá. Tôi cũng 
kêu gọi toàn thể chiến sĩ ưu tú của tôi phải quyết chiến quyết 
thắng trong trận thư hùng sắp đến đây với chúng.  Nhìn khí 
thế các binh sĩ của tôi trước khi xung trận, tôi hoàn toàn an 
tâm tin tưởng.

Trận đánh với đội hình như sau. Đại Đội 3 của tôi là mũi 
xung kích chính, dàn hàng ngang trước lao xá Phan Thiết đối 
diện địch, mặt cách mặt từ 60 mét đến 100 mét. Đại Đội 2 
của Đại Đội Trưởng Vũ Phúc Sinh (Anh cùng Khóa 20, cùng 
chung Đại Đội D và trung đội suốt thời gian hai năm thụ huấn 
tại quân trường) có nhiệm vụ song hành với đại đội tôi, từ mặt 
sau lao xá đánh vào. Vì ta và địch quá gần nhau nên pháo binh 
và không lực của ta không yểm trợ được. Do đó đích thân Sinh 
xử dụng hai cối 60 ly, nòng súng hầu như thẳng đứng tác xạ 
liên hồi chụp lên đầu địch. 

Sinh vốn có tiếng tài ba và thông minh ngay khi còn học 
trong trường, lần nầy anh tài tình xử dụng hai ổ cối, yểm trợ 
hỏa lực cho đại đội tôi. Chúng tôi tìm cơ hội xung phong, mọi 
chiến binh lưỡi lê đã gắn lên đầu súng, sẵn sàng đánh cận 
chiến với địch khi tình thế bắt buộc.

Đúng 4 giờ 30, tôi ra lệnh các trung đội xử dụng súng 
phóng lựu M79 tối đa, cũng như hai Đại Liên 30 bắn thật rát 
vào các ổ kháng cự của địch. Tôi cho xử dụng tối đa hỏa lực 
của khẩu cối 60 ly cơ hữu. Cùng hỏa lực của Đại Đội 2, thiên 
la địa võng đã trùm lên đầu địch. Trước giây phút tử sinh, 
kiểm soát đội hình các binh sĩ của tôi lần chót, bổng tôi nhìn 
thấy người anh cả của Sư Đoàn 23 BB, Đại Tá Trương Quang 
Ân sừng sững đứng sau lưng tôi, với bộ áo quân tác chiến Dù, 
hàng mai bạc sáng chói, thắt lưng mang colt 45, uy nghi theo 
giõi trận đánh không biết từ lúc nào. Hình ảnh hiên ngang của 
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ông nhất định tác động đến tinh thần quyết chiến của toàn thể 
chiến binh của tôi trong giờ phút tử sinh nầy. 

Tôi vội làm dấu chào ông, tức thời rút khẩu colt bắn ba phát 
và cất cao tiếng thét:

-  ’Đại Đội 3 xung phong!‘
Cả đại đội đồng thét lên tiếng thét câm hờn ’xung phong’. 

Tiếng thét hòa với tiếng súng. Bọn đặc công C481 coi bộ thấm 
đòn, kháng cự càng lúc càng rời rạc, cuối cùng tan rã, đúng 
như tiên liệu của tôi trước giờ phút chuẩn bị lâm trận.

Đại Đội 2 và 3 chúng tôi đã chiếm lại lao xá Phan Thiết, 
binh sĩ của hai đại đội gặp nhau xiết bao vui mừng. Tôi bắt 
tay Sinh, cám ơn về sự yểm trợ hỏa lực vô cùng hiệu quả và 
tài tình, đem lại chiến thắng vẻ vang về cho Sư Đoàn. Sinh ca 
ngợi tôi phát lệnh xung phong rất đúng thời cơ, và các chiến 
sĩ dưới quyền tôi rất uy dũng và can trường, cộng quân không 
thể ngờ được, hoàn toàn bị động để rồi chuốc lấy thảm bại. 
Chúng tôi chia nhau lục soát và thu nhặt chiến lợi phẩm. Xác 
địch và súng đạn vất ngổn ngang. 

Hình ảnh gây cảm giác mạnh cho tôi đó là khắp chiến hào 
cộng quân ôm nhau chết, có lẽ trước khi chết họ đã vô cùng 
khiếp sợ trước hỏa lực ghê ghớm của ta bủa lên đầu họ. Đa số 
họ trông còn trẻ lắm ước chừng 16 – 17 tuổi, từ miền Bắc mới 
xâm nhập vào Nam. Cách họ chết trông thảm thương lắm, họ 
không gây tội ác, mà chính bọn Bắc Bộ phủ Hà Nội mới là tác 
nhân gây nên tội ác.

Trước khi xung trận tôi mong sao giết được nhiều quân 
địch, thu thật nhiều chiến lợi phẩm, mang chiến thắng vinh 
quang, được thưởng nhiều anh dũng bội tinh. Thế nhưng sao 
hôm nay Đại Đội tôi thắng lớn, tôi đã đạt được ước mong mà 
sao tôi không cảm thấy vui mà buồn, khi thấy đám đặc công 
ôm nhau chết, da thịt cháy nám còn khét lẹt mùi thuốc súng. 
Phải chăng đây là một cuộc chiến nồi da xáo thịt, huynh đệ 
tương tàn. Tôi thoáng nghĩ như thế nên lòng tôi thấy bất an.

Sau cuộc hành quân giải tỏa lao xá Phan Thiết thắng lợi, 
tôi tiếp tục nắm giữ đại đội trưởng Đại Đội 3 trong vòng hai 
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tháng nữa, hai tháng vất vả. Hầu như ngày nào Tiểu Đoàn 3 
Trung Đoàn 44 của chúng tôi cũng đối đầu với địch, trận lớn 
trận nhỏ, cho đến khi chúng đại bại rút chạy vào rừng, kết thúc 
cuộc tổng công kích Tết Mậu Thân Đợt Hai tại Bình Thuận 
nói riêng và toàn quốc nói chung. 

Vào lúc này, cơn sốt rét ác tính bỗng nhiên trở lại đe dọa 
tôi. Tôi uống bao nhiêu chloroquine, chích bao nhiêu thuốc 

cũng không thuyên giảm, cuối cùng tôi được trực thăng đưa 
về quân y viện Nguyễn Huệ chữa trị. Lần nầy tôi chính thức 
giã từ chiến trường vào trung tuần Tháng 4/1968.

Tôi nằm điều trị tại Quân Y Viện Nguyễn Huệ khoảng ba 
tuần, cơn sốt rét ác tính ‘Đại Quay’ dần dần thuyên giảm, cuối 
cùng biến mất. Có điều lạ sau khi xuất viện tôi được lệnh trở 
về trình diện Phòng 1 của Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn II đóng tại 
Pleiku vào ngày 2 tháng 5 năm 1968.

Tôi chính thức phục vụ tại Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn II kể từ 
ngày 2 tháng 5 năm 1968, và được đưa về làm việc tại Phòng 
3 Quân Đoàn II kể từ ngày đó cho đến khi mất nước. Tôi thầm 
nghĩ nếu vì sức khỏe không cho phép thì việc tôi làm Sĩ Quan 
phụ trách về Kế Hoạch Hành Quân của Phòng 3 Quân Đoàn, 

Các sĩ quan vừa tốt nghiệp Khóa 25 Võ Bị trình diện Bộ Tư 
Lệnh Sư Đoàn 23 BB.
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tôi có cơ hội gần gũi với chiến trường nhiều hơn. Thế nên tôi 
đã từ chối giữ chức vụ Sĩ Quan Đại Diện Quân Đoàn II tại Sài 
Gòn, cũng như xin thôi giữ chức vụ Chỉ Huy Trưởng Trung 
Tâm Yểm Trợ Tiểu Khu Darlac Buôn Mê Thuộc, chưa kể tôi 
còn yêu Phố Núi Pleiku nhiều hơn bất cứ chỗ nào tôi đã đi 
qua.

Tôi phục vụ gần bảy năm tại P3 / Hành Quân /QĐ II, khi 
chiến trường Tây Nguyên vô cùng sôi động. Đặc biệt phía Bắc 
áp lực địch đè nặng Bắc Kontum, vùng Dakto – Tân Cảnh, 
Tam Biên, xuôi về phía Nam áp lực đe dọa vùng Quảng Đức 
– Đức Lập. Chúng đã tung các trận đánh ác liệt vào các chiến 
dịch Hè Thu, Thu Đông, đặc biệt sôi động kể từ mùa Hè Đỏ 
Lửa 1972 tại Bắc Kontum. Có những chiến dịch chúng tung 
cả ba sư đoàn tham chiến một lúc. 

Trong những trường hợp nầy, Quân Đoàn II ngoài lực 
lượng cơ hữu hùng mạnh như Sư Đoàn 22 BB, Sư Đoàn 23 
BB, Liên Đoàn 2 Biệt Động Quân, Thiết Đoàn 3 Kỵ Binh… 
còn được tăng cường Lực Lượng Tổng Trừ Bị như các Lữ 
Đoàn Nhảy Dù, Thủy Quân Lục Chiến, Biệt Động Quân từ 
trung ương đưa về.

Tôi may mắn giữ chức vụ của một Sĩ Quan Kế Hoạch Hành 
Quân, nên trận lớn trận nhỏ nào nổi lửa tại Tây Nguyên tôi đều 
tham dự qua vai trò đại diện Phòng 3, tháp tùng tư lệnh tham 
dự các cuộc duyệt xét chiến trường. Tôi thấy việc làm nầy 
thích hợp với tính năng nổ của một sĩ quan đào tạo tại trường 
Vỏ Bị Đà Lạt. Chưa kể tôi có dịp gặp các bạn đồng khóa, nay 
có người đã trở thành những tiểu đoàn trưởng nổi tiếng của 
các binh chủng anh hùng của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. 
Thành thật mà nói, tôi thật nhỏ bé trong các buổi duyệt xét 
chiến trường, nhưng mà tôi “mê “ vai trò đó. Với khẩu colt 
gọn gàng, ngồi trên trực thăng bay lượn, tôi vui quên cả hiểm 
nguy do các pháo đội phòng không của Cộng Sản đang phục 
sẵn dưới đất chở bắn hạ.

Quân Khu 2 và vùng Chiến Thuật Tây Nguyên để lại trong 
đời quân ngũ của tôi những ngày tháng không quên ngay từ 
bước đầu tôi đến nhận nhiệm vụ cho đến khi hạ màn, khi cả 
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nước lâm vào số phận đen tối, khi Đồng Minh bội ước tháo 
chạy, trong khi Việt Cộng được sự yểm trợ trực tiếp của Nga 
– Tàu xâm lăng miền Nam - Việt Nam ta. 

Trận đánh đã đi vào Quân Sử của Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa và Quân Lực Mỹ là trận chiến Pleime, 1965. Đó là trận 
thư hùng đầu tiên giữa Quân Đội Mỹ Sư Đoàn 1 Không Kỵ, 
và Lực Lượng Bắc Việt Sư Đoàn 304 diễn ra tại Tây Nguyên 
cách Pleiku 40 cây số hướng Tây Nam. Rất tiếc mãi đế tháng 
4/1968 tôi mới đổi về phục vụ tại BTL/ QĐ II, nên tôi biết 
trận nầy qua nhật ký hành quân của Phòng Hành Quân Quân 
Đoàn lưu lại. Điểm đáng nói trong trận nầy lần đầu tiên Mỹ 
bị thương vong nhiều kể từ khi tham chiến tại Việt Nam. Lần 
đầu tiên nhóm chóp bu Cộng Sản Bắc Việt vô cùng hoảng 
sợ, vì lần đầu tiên Mỹ xử dụng chiến thuật Hành Quân Trực 
Thăng Vận. CSBV vô cùng bất ngờ với lối chuyển quân thần 
tốc, thế nên chúng không trở tay kịp chuốc lấy thảm bại, mà 
chiến dịch Pleime nầy do chính chúng phát động. Đây là một 
trong những trận chiến tàn khốc nhất tại Tây Nguyên. Tiếp 
theo cũng là những chiến trận thắng lợi long trời lở đất do các 
binh đoàn hùng mạnh của Quân Đoàn II Vùng 2 Chiến Thuật 
mang về, trong gần bẩy năm tôi vinh dự đã có mặt tại đây.

Trận đầu tiên tôi có dịp tham dự đó là trận Ben Het. Nơi 
đây là một tiền đồn Dân Sự Chiến Đấu đóng tại khu vực Tam 
Biên, ngã ba biên giới Việt-Miên Lào, có nhiệm vụ theo dõi 
và ngăn chận lực lượng Cộng Sản Bắc Việt xâm nhập vào 
Tây Nguyên, từ Dakto - Tân Cảnh và xuống cả Bình Định. 
Lực lượng này do Mặt Trận B3 CSBV do Tướng CS Hoàng 
Minh Thảo chỉ huy, dốc toàn lực nhổ cho bằng được căn cứ 
Ben-Hét. 

Đầu tháng 5/1968 tức là thời gian tôi vừa nhận nhiệm vụ tại 
BTL /QĐII được vài ngày, tôi được lệnh tháp tùng Tư Lệnh 
Quân Đoàn và Ban Tham Mưu Hành Quân trực thăng vận 
tiến về đồn Ben-Het mục đích duyệt xét tình hình. Cho dù có 
gunship bảo vệ chiếc H34 chở phái đoàn, chúng tôi cũng phải 
bầm dập khi đáp xuống căn cứ. Việc đầu tiên tôi ghi nhận là 
toán cố vấn Mũ Nồi Xanh Mỹ trông rất thong dong bên ly cà 
phê. Trên bàn của họ có một dĩa táo tươi. Cảnh tượng chẵng 
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có vẻ gì căn cứ đang bị Cộng Quân vây hãm, ngoại trừ xa xa 
về phía Tây Bắc căn cứ có oanh tạc cơ Mỹ đang nhào lộn oanh 
tạc các đơn vị Bắc quân. Chúng tôi được một thiếu tá Viêt 
Nam thuộc lực lượng mũ nồi xanh thuyết trình. Có lẽ ông ta 
là đồn trưởng, thái độ rất bình tĩnh thuyết trình mạch lạc, và 
tự tin kết luận rằng CSBV sẽ không nhổ được căn cứ. Tướng 
CS CSBV Hoàng Minh Thảo sẽ không cả gan xử dụng biển 
người để tràn ngập căn cứ, vì hắn ta biết pháo đài bay B52 
của Mỹ sẵn sàng bên căn cứ Okinawa sẽ “rải thảm” tiêu diệt 
chúng không sót một người. Tôi đồng ý với ý kiến đó. Trở về 
lại BTL /QĐII, tôi viết tờ trình lên Đại Tá Bình Trưởng Phòng 
3, nhấn mạnh trận chiến sẽ tự kết thúc. Quả là như vậy, một 
thời gian sau bỗng nhiên Ben-Het im tiếng súng, vì lực lượng 
CSBV tự chém vè.

Tôi có cơ duyên phục vụ dưới trướng của bốn vị Tư Lệnh 
Quân Đoàn. Tuy là một sĩ quan phụ trách về Kế Hoạch Hành 
Quân, nhưng tôi thường âm thầm viết những văn thư do chính 
các vị yêu cầu qua trung gian của Tham Mưu Trưởng Quân 
Đoàn, hoặc qua trưởng Phòng 3/ QĐII. Thành thử đôi khi tôi 
cũng có thời gian rảnh rỗi. 

Thoạt đầu tôi mới về Phòng 3, có một vài văn thư tôi viết 
thuần túy về hành quân, nhưng Đại Tá Lê Quang Bình Trưởng 
Phòng 3 cho tôi biết Trung Tướng Lữ Lan Tư Lệnh đương 
thời, là một vị tướng có trình độ văn hóa, Ông thấy các văn 
thư ký tắt phía dưới có chử ‘tl‘ thì Ông dễ dàng ký thông qua. 
Chẳng hạn, tôi thảo văn thư về Kế Hoạch Hành Quân Săn 
Diệt Địch chỉ thị các Sư Đoàn Tiểu Khu thi hành. Khi mang 
lên trình ký, Tư Lệnh duyệt và ký liền không sửa đổi, phổ 
biến ngay đến các đơn vị liên quan. Đó là văn thư đầu tay khi 
tôi mới chân ướt chân ráo từ đơn vị chiến đấu về làm việc tại 
BTL/ QĐII. Có lẽ do chính sự kiện nầy mà tôi tin vào việc 
viết lách của mình, và tạo cơ may tôi được phục vụ qua mấy 
đời Tư Lệnh.

Dưới thời Tướng Ngô Du, Tư Lệnh Quân Đoàn II và Đại 
Tá Bình, Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn là thời gian tôi viết 
một số văn thư quan trọng cả về hành quân và tham mưu. Tôi 
nhớ nhất, vào lúc 9 giờ 30 sáng ngày 12 tháng 4 năm 1972, 
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Đại Tá Nguyễn Đình Bảo tử thương tại căn cứ Charlie do hỏa 
tiễn của quân Bắc Việt đánh sập hầm chỉ huy. Lúc 4 giờ 30 
chiều cùng ngày tôi nhận được điện thoại của Đại Tá Tham 
Mưu Trưởng Quân Đoàn cần gặp tôi gấp. Ông liền vắn tắt cho 
tôi biết:

- Chiều nay Trung Tướng Tư Lệnh Ngô Du nhận được điện 
thoại khiển trách của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu từ Sài 
Gòn gọi ra. Tổng Thống hởi lý do tại sao Dù là lực lượng 
chiến đấu lưu động lại điều đi đóng chốt, gây ra cái chết của 
Đại Tá Bảo Tiểu Đoàn Trưởng TD11 /Dù tại cứ điểm Charlie 
sáng nay? Vậy chú (tức là tôi) phải cấp tốc viết một văn thư 
trình lên Tổng Thống vì sao ta phải xử dụng như vậy, đồng 
thời thông báo Thủ Tướng Khiêm và Đại Tướng Viên. Sẽ có 
máy bay gởi về Sài Gòn trong chiều tối hôm nay.

Cũng trong thời Tướng Ngô Du, Mỹ rút quân khỏi căn cứ 
RAKCLIF Hàm Rồng, bàn giao cho Quân Đoàn II hàng trăm 
doanh trại, hàng ngàn máy móc, tủ lạnh, tv, vv … Tổng giá trị 
theo đánh giá của truyền thông lên đến tiền tỹ mỹ kim. 

Đúng! Thời của Trung Tướng Ngô Du tôi phải viết những 
văn thư không liên can gì đến nhiệm vụ của tôi cả, tôi phải 
viết vì lệnh trên, có người bảo tôi có tài viết ‘’đen thành trắng, 
trắng thành đen‘’. Tôi không thích ai gắn cho tôi cái tài chết 
tiệt đó. Tôi thật sự vui khi tôi làm đúng nhiệm vụ của một 
sĩ quan phụ trách Kế Hoạch Hành Quân của Phòng 3 Quân 
Đoàn. Tôi thích tham dự các buổi họp hành quân cấp sư đoàn, 
quân đoàn tiêu diệt địch, CSBV, hoặc chiều chiều tháp tùng 
Tư Lệnh lên trực thăng thăm các tiền đồn dọc theo biên giới 
phía Tây giáp Kampuchia: Từ Dakpek, Daksang rồi Ben Het 
tiến về phía Nam đến các tiền đồn Buprang –Đức Lập. Tất cả 
là mười hai tiền đồn, tuy đóng cheo leo biệt lập nhưng mỗi 
tiền đồn có khung cảnh đẹp riêng. Chính vì vậy ngồi trên trực 
thăng nhìn xuống, tôi thích thú quên cả các dàn phòng không 
của địch đang thèm khát bắn hạ con chim sắt của chúng tôi 
đang bay trên trời.

Bảy năm trời phục vụ tại BTL/QĐII hầu như tôi quen thuộc 
với đất trời Tây Nguyên. Tôi vui khi nghe  tin quân ta đánh 
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thắng giặc Cộng ròn rã tại các cuộc hành quân Bình Tây dọc 
theo biên giới Việt Miên thời Trung Tướng Lữ Lan. Tôi buồn 
khi nghe tin Vợ Chồng Thiếu Tướng Trương Quang Ân đã 
hy sinh trên chiến trường Buprang - Đức Lập,  khi Đại Tá 
Nguyễn Đình Bảo tử trận tại căn cứ Charlie, khi Tân Cảnh thất 
thủ vì bội ước của Đồng Minh khiến cho Đại Tá Lê Đức Đạt, 
Tư Lệnh Sư Đoàn 22 BB  tử trận.

Chuyện Tây Nguyên chuyện ngắn chuyện dài kể sao cho 
hết, Tôi tiếc thương cho các chiến sĩ đã bỏ mạng trên chiến 
trường. Máu của họ đã thấm vào lòng đất, nhưng giấc mơ quê 
hương thanh bình đập tan loài quỷ dữ cộng quân bất thành. 
Tôi  xót xa cho những nấm mồ hoang của họ, những chiến sĩ 
vô danh,  không ai chăm sóc, đôi khi chẳng còn dấu tích. Nếu 
có có còn chăng là nỗi ngậm ngùi thiên thu của người thiếu 
phụ mất chồng, đám con trẻ chờ cha đi mãi không về!

Gần mười năm làm lính trong Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa, có khi đi đánh trận, có lúc về làm tham mưu, cũng có 
lúc được giao phó chức vụ quan trọng, nhưng suốt cả chặng 
đường trong Quân Đội tôi là một sỉ quan nghèo, duy chỉ có 
mong ước đất nước thanh bình dẹp loài quỷ dữ nhưng không 
thành. Có những đêm nằm lạnh lẽo đói khát trong các trại tù 
lao động khổ sai ở Việt Bắc, tôi tự nhủ mình không làm gì sai 
khi phục vụ trong quân ngũ, mọi điều là do vận nước nổi trôi. 
Tôi giữ mình đúng như lời nguyền trong đêm Truy Điệu tại 
Vũ Đình Trường Lê Lợi,  cũng như phương châm‘’Tổ Quốc-
Danh Dự-Trách Nhiệm’’ trước khi ra trường trở thành một sĩ 
quan xuất thân từ Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam

PORTLAND OREGON, đêm 11/19/2023

.




